图·乐

都快一个月过去了。现在终于有机会贴两张图了。之所以这么迫切地测试一下贴图效果,是因为在元旦前入了架价格不菲的单反相机。可一直也没有机会显摆……

以下是在今年的大雪过后,小试身手的几张:

元月4日清晨,被大雪覆盖的津河。

元月4日早晨的南开校园(1)

元月4日早晨的南开校园(2)

英美文学琐记【0912】

1. 《书评周刊》(The Book Review)于2009年12月6日推出了2009年度的百部经典作品列表。这是从2008年12月7日至2009年12月初这一年时间内所出版的各类图书中经过评审筛选得出的。列表包含虚构类作品50部,非虚构类作品50部。通过这个链接,还可以看到1999~2008年间,各年度的百部最佳。这里还有《纽约时报》评选出的年度10佳图书。

2. P·D·詹姆斯(P. D. James)夫人是一位研究侦探小说的专家。她在《纽约时报》上经常发表有关侦探小说的书评及论说文章。最近,接近90高龄的詹姆斯夫人出版了一部专著《漫谈侦探小说》(Talking about Detective Fiction),对英美文学史上的侦探小说的小说美学和叙述方法做了系统的阐述。同时也系统地阐述詹姆斯夫人本人对一系列著名的侦探小说作家及其作品的评价和分析。无疑,这部作品应该成为侦探小说研究的重要的参考文献之一。

3. 近年来,在英美文坛掀起了一股历史题材小说创作之风,而且很受欢迎。这一点从希拉里·曼特尔(Hilary Mantel)的《狼宅》(Wolf Hall)赢得第41届文学布克奖 (Man Booker Prize)便可见一斑。而在美国文坛,这样喜欢以历史为题材的作家还为数不少。艾莉森·韦尔(Alison Weir)就是这样的一位美国女作家。她的最新力作《塔堡上的女人》(The Lady in the Tower)碰巧讲述的也是与亨利八世有关的故事:塔堡上的女人指的是亨利八世的第二位夫人安妮·博林(Anne Boleyn)。其实,无论是从数量上,还是从覆盖面上来看,韦尔女士都可以被称之为创作有关亨利八世的历史小说的专家。在这部作品之前,她就已经发表过一系列相关的作品:《亨利八世的6位太太》(The Six Wives of Henry VIII)、《亨利八世:国王和他的朝廷》(Henry VIII: The King and His Court)、《亨利八世的孩子们》(Children of Henry VIII)、以及《伊丽莎白一世传》(The Life of Elizabeth I)。而且在所有这些作品中,安妮·博林都是一个不可或缺的重要人物。

4. 南非著名诗人,曾经由于从事反种族隔离而长期遭到南非种族分离主义政府关@押的丹尼斯·布鲁特斯(Dennis Brutus,1924-2009)于2009年12月26日在南非的开普敦逝世,享年85岁。布鲁特斯毕生都是一位积极的活动家。1960年代,他曾经是南非前领导人纳尔逊·曼德拉(Nelson Mandela)的狱友。他为废除种族隔离政策进行了长期不懈的斗争,直至最后的胜利。在南非的种族隔离政策被废除以后,布鲁特斯并没有停止扮演活动家这一角色,仍然在积极地为人类的共同利益和权利而努力。布鲁特斯1971年移民美国。曾在西北大学和匹兹堡大学任教,讲授美国文学和非洲研究等课程。布鲁特斯一生发表过大量诗歌作品。从主题上来看,他的诗歌就是他从事各种政治活动的武器。

5. 《戏剧改变一生:美国剧作家谈戏剧》(The Play That Changed My Life:America’s Foremost Playwrights on the Plays That Influenced Them)由本·霍奇斯(Ben Hodges)编撰。其中收集了当代美国的一些如雷贯耳的戏剧名家谈对他们的人生旅程造成巨大影响的戏剧作品的一些评论和论文。显然,这部作品是我们的美国戏剧研究者们的一部非常有价值的参考书。

6. 卡琳·哈彻·泼赖特(Carlene Hatcher Polite)是上个世纪60、70年代的一位著名的实验派小说作家。她的作品主要专注于种族主义和性别偏见在黑人生活中所产生的恶劣影响。从1971年起到2000年她退休为止,泼赖特女士一直在布法罗大学教授创造性写作课程。2009年12月7日,泼赖特女士因患癌症在纽约去世,享年77岁。泼赖特女士出道时是一位现代舞演员,后改弦易辙,开始文学创作。有评论家指出,在叙述技巧上,泼赖特女士走在了托尼·莫里森(Toni Morrison)和艾丽丝·沃克(Alice Walker)的前面,虽然她一生只创作发表过两部长篇小说作品:《鞭笞者》(The Flagellants,1966年法国,1967年美国)和《某妹妹以及恶行的受害者们》(Sister X and the Victims of Foul Play,1975)。

7. 蕾切尔·威茨斯滕(Rachel Wetzsteon)是当代美国的一位杰出的诗人。她的诗作以其辛辣幽默的睿智、优雅规范的风格,以及其对单身女性生活的犀利的洞察力而著称。她的诗作在评论界受到广泛的好评。2009年12月28日,这位才华横溢的诗人被发现死在曼哈顿的家中,享年42岁。——遗憾,一位英年早逝的诗人。

8. 岁末年尾,美籍华裔作家哈金(Ha Jin)推出了他的最新短篇小说集《落地》(The Good Fall)。这里有一篇介绍文章。感兴趣的可以点开看看。

英美文学琐记【0911】

1. 从2009年11月6日起至2010年3月14日止,在纽约的摩根图书馆博物馆(Morgan Library & Museume)特别开始一个专题展览,题为“妇女的智慧:简·奥斯丁的生平及遗产”(A Woman’s Wit: Jane Austen’s Life and Legacy),纪念英国历史上最伟大的小说家之一,简·奥斯丁。在过去的20多年里,根据其作品改编的电影、电视作品可谓层出不穷。显示出人们对奥斯丁的热爱再次出现高潮。摩根图书馆博物馆组织的这次展览包括奥斯丁的100多部作品——她的手稿、私人信件,以及其他相关材料。其中有不少展品为半个多世纪以来的首次展出。点击这里,可以看到更为详尽的介绍。

The Origin of Laura2. 本月,弗拉基米尔·纳博科夫的遗作《劳拉的原型》[The Original of Laura: (Dying Is Fun)]终于在一片喧嚷声中推出了。各方评说不一,褒贬不一。为什么纳博科夫生前不愿意出版,甚至授意他的太太将其手稿毁掉?他的儿子迪米特里出版了这部作品到底有无功德,意义何在?对这样问题,恐怕永远只会是公说公有理、婆说婆有理,不会有什么定论的。也许只有你看过了这部作品之后,才会有你自己的看法。点击这里查看相关介绍。

3. 唐纳德·哈灵顿(Donald Harington)是一位超现实主义作家。在他的十多部小说中创造了一个虚构的位于阿肯色州斯戴莫市的欧扎克村,一个超现实的乡村小世界。11月7日,这位超现实主义作家在阿肯色州的斯普林戴尔去世,享年73岁。点击这里查看更多相关介绍。

4. 《一切为了自由》(Free for All: Joe Papp, the Public, and the Greatest Theatre Story Ever Told)不仅仅为读者展示了约瑟夫·帕普(Joseph Papp)作为戏剧家的一生;还通过他之口,讲述了戏剧大师、导演麦克·尼科尔斯(Mike Nichols)对戏剧家们所产生的深远影响。这部由肯尼斯·图兰(Kenneth Turan)和约瑟夫·帕普共同完成的作品为研究美国戏剧的学者们提供大量的历史素材和一手资料。尤其能够让我们得窥美国戏剧在1960s、70s、80s年代的发展概貌。

5. 毫无疑问,菲利普·罗斯(Philip Roth)是当今美国文学界的大红人。他的每一部作品都会引起评论界的热烈讨论。自然,他的新作《卑微》(The Humbling)一经推出便理所当然地成为美国文学界和批评界的大事。这里有篇文章,不妨看看。至少可以对罗斯的这部新作了解。

6. 好像我们还拥有不少卡佛迷。那么新版雷蒙德·卡佛(Raymond Carver)传记及其最新短篇小说集的出版无疑是卡佛迷们的福音了。这两部最新推出的作品也应该被列入美国文学的学习者和研究者,以及卡佛的研究者们的必读书目。这里还有稍微详细一点的介绍

7. 畅销书作家迈克尔·克赖顿(Michael Crichton)去世已经一年多了。最近却又有新作推出:这部题为《海盗纬度》(Pirate Latitude)的作品据称是从克赖顿的手稿中发现的。似乎专家们的看法不太统一,有人怀疑其可能为赝品。反正有人关心那些问题。我倒不是很在意。无论如何,这部新作有可能会成为很好的电影素材。

8. 当代加拿大大师级短篇小说作家艾丽丝·门罗(Alice Munro)推出了她的最新短篇小说集《幸福“死”了》(Too Much Happiness)。这部作品集堪称近年来门罗作品的精华版。几乎其中的每一篇小说都能够让读者领略到作者的创作才华及其精湛的契可夫式的艺术风格。近10年来,加拿大作家玛格丽特·阿特伍德(Margret Atwood)在我们的外国文学批评界掀起过小小的热潮。个人以为,下一位能够在我们的外国文学批评界掀起热潮的加拿大作家应该使这位一直坚持只写短篇小说的艾丽丝·门罗吧?

9. 2009年,美国作家埃德加·爱伦·坡(Edgar Allan Poe)诞辰200周年、逝世160周年。世界各地都有形式各异的纪念这位文学大师的活动举行。坡的家乡里士满更是有一系列的活动来纪念他们的英雄——多台纪念坡的戏剧的上演,以及埃德加·爱伦·坡纪念馆的隆重揭幕。在这里,借用爱伦·坡的一首小诗,谨表对大师的敬意吧:

To One in Paradise

Thou wast that all to me, love,
For which my soul did pine —
A green isle in the sea, love,
A fountain and a shrine,
All wreathed with fairy fruits and flowers,
And all the flowers were mine.

Wish You a Holly Jolly Christmas!

今天是平安夜。把这首歌送给所有我的朋友们、亲人们:祝大家圣诞快乐!新年快乐!也要特别将这首歌送给我的那些可爱的学生们——祝他们永远开心快乐!

Merry Christmas
&
Happy New Year!

A Holly Jolly Christmas——Alan Jackson

Have a holly jolly Christmas
It’s the best time of the year
Well I don’t know if there’ll be snow
But have a cup of cheer

Have a holly jolly Christmas
And when you walk down the street
Say hello to friends you know
And everyone you meet

Ho ho the mistletoe
Hung where you can see
Somebody waits for you
Kiss her once for me

Have a holly jolly Christmas
And in case you didn’t hear
Oh by golly have a holly jolly Christmas
This year

Have a holly jolly Christmas
And when you walk down the street
Say hello to friends you know
And everyone you meet

Have a holly jolly Christmas
And in case you didn’t hear
Oh by golly have a holly jolly Christmas
This year

韩寒说……

…… ……
有些人可以吃鲍鱼,但不能因为看见吃咸菜的人吃太多咸菜而制定一个标准,说你每天必须吃规定量的咸菜,否则太咸了有害身体健康,但解决的办法又不是给人家 肉吃,而是将人家已经多吃的或者即将多吃的咸菜按照肉来收费。你以为人家那么乐意吃咸菜吗,你吃一个试试。当然,可能你偶然吃咸菜还觉得挺好吃,就像XX 省省长偶然在机动车道里骑自行车上班一次感觉很不错一样。牛逼你就天天吃