查尔斯·斯米奇(Charles Simic)堪称2007年最为风光的美国诗人了。2007年8月,他被美国国会图书馆推举为美国第15届“桂冠诗人”,因为他非凡的诗歌总能阴晦的意象与饱含反讽意味的幽默结合在一起。
今年,西米奇先生70岁了。他出生在前南斯拉夫的贝尔格莱德。16岁时,他移民到了美国。几年后他开始用英语进行创作。作为一位诗人、杂文家、翻译家,他成就卓著。迄今为止,他已经出版了20多卷本的诗歌,此外还有多部散文集和翻译文集,以及一部回忆录。
退休前,他是新汉普郡大学的教授,教授美国文学和文学创作。1990年,斯米奇获得过“普利策诗歌奖”。
关于他的最新的访谈以及他的最新诗作的介绍我还将陆续在此有所介绍。今天先转录一段旧文字于此。
去年的这个时候,我曾经新浪博客上介绍过斯米奇的一首“打牌”。这是斯米奇2005年发表在《弗吉尼亚评论季刊》上的一首小诗,是关于诗人小时候的一段回忆。那时候的南斯拉夫还处在纳粹德国的铁蹄之下。随时都会有人莫明其妙地被捕或者被杀。即使呆在家里,一听到街道上有脚步声,大家就会噤若寒蝉,不敢因为任何的响动而找来麻烦。所以,在家里,除了读书看画之外的娱乐就只有大家在一起打牌了。尽管这首小诗写的是诗人的那段堪称黑暗的岁月,但是字里行间还是流淌着一股温馨的情感。不难理解,那个时候的恐惧其实是属于大人的;在孩子们的记忆中,留下的只有美好——虽然艰苦,但是与母亲、与家人在一起玩耍,那是幸福。所以诗人才会说“我想念那些冬夜”……这也自然让人联想到意大利电影《美丽生活》所讲述的故事。以下就是去年翻译的这首诗歌。
打牌
诗/查尔斯·斯米奇
我怀念那些冬夜
怀念那些朦胧的灯光。
母亲紧闭着双唇
我们也屏气凝神
围坐在厨房的餐桌旁。
她长长纤细的手指
将纸牌叠拢,
等待将它们打出。
街道上走动的皮靴
令我们霎那间鸦鹊无声。
没什么更多的可讲。
家家闭门琐户,
透过红颜色的窗栏,
看到院中一棵树,孤零零,
秃桠枯枝,残败畸形。
【原诗】
House of Cards
by Charles Simic
I miss you winter evenings
With your dim lights.
The shut lips of my mother
And our held breaths
As we sat at a dining room table.
Her long, thin fingers
Stacking the cards,
Then waiting for them to fall.
The sound of boots in the street
Making us still for a moment.
There’s no more to tell.
The door is locked,
And in one red-tinted windows,
A single tree in the yard,
Leafless and misshapen.