英·美文学两题

1. 英国女作家多丽丝·莱辛称,获得2007年诺贝尔文学奖简直成了个“大祸害”(bloody disaster),弄得她根本没法写作,而把无尽的时间用于应付拍照和接受采访。

5月11日播出的BBC电台4频道问及她的写作情况,今年88岁、一辈子直言快语的莱辛女士说:“全停了,我一点儿多余的精力都没了。”

她说:“这就是我不断对晚辈们讲的,‘别以为你会有使不完的劲儿。有这东西你就得用,因为它会溜走,就像水从下水孔里流掉一样。’”

xin_2104053016424841781436 2. 适逢80大寿,著名的美国女作家、评论家辛茜娅·奥齐克(Cynthia Ozick)收到了双份大礼,一周之内得到了两个终身成就奖——笔会/马拉穆德奖和笔会/纳博科夫奖。

马拉穆德奖专为短篇小说作家而设,奖金5000美元,纳博科夫奖的奖金则为2万美元。两奖各有不同的评委班子,但不约而同地表彰了奥齐克女士,贺寿之心似乎不言自明。

连得双奖之后,她对美联社说:“我想我现在感受到了一点承认。我认为我人生中的大部分都没感受到承认。”

纳博科夫奖的授奖辞强调了奥齐克“持久的创造力和完美的技艺”,未尝不是对这位女作家文学生涯的中肯评价。正如《卫报》4月24日所指出的那样,奥齐克享有一个非凡的名号:“作家中的作家”,但这也许不值得羡慕,因为其中另有一层意义,即,她的书总是叫好而不叫座,虽大受推崇,却销量惨淡。她一辈子顽强坚守纯文学路线,死也不肯流俗。虽然在换了出版社——从诺普夫跳槽到了休顿·米弗林之后,近几年她的销量已有提升之势,按照尼尔森公司的数据,出版于2004年的《微光世界继承人》(Glimmering World)卖掉了3万本。此书英国版更名为《熊仔》(The BearBoy),亦大受好评。辛茜娅·奥齐克1928年4月17日生于纽约,2001年因随笔集《争论与困境》(Quarrel&Quandary)获得了全国书评人协会奖,并于2005年入围了首届布克国际奖。

美联社在最近的一篇采访中,形容这位80岁的老太太有着难以置信的少女般的甜嗓子。

“大部分都是我的错,我本该像今天的年轻作家们那样——走到外面的世界,为杂志写作。”她半真半假地说,“不要抱持这种四壁之内的梦想,年纪轻轻就以为自己会成为老亨利·詹姆斯。”

外面的世界很精彩,但也很无奈。

在休顿·米弗林公布的一张近照中,奥齐克女士穿着一件我们十分眼熟的上衣,那似乎是一件三、四十年前的中式绿军装。

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *