【〇九语文第九季】

以下转载自本周黄集伟大孤岛客一周语文(0950)之“你看哪一堵墙不在时光中颓废呢”:

【〇九语文第九季】

◎ 北京堵车不分时间地点车型及司机贵姓。(胡淑芬)
◎ 本来好好的尿着,硬捏住或堵住控制着尿,是个人都难受,再别说那么大一条了(提拉米苏评三峡)
◎ 不要迷恋锅,锅也只是个杯具。(小瓶盖儿)
◎ 钓鱼是中国政府的基本国策,不然为什么有钓鱼台国宾馆? (连岳)
◎ 对有勇气有担当的同行和网民来说:死了唐福珍,像死了亲婶婶;死了孙志刚,像死了亲哥哥;审了邓玉娇,像审了亲妹妹;诬陷孙中界,像诬陷了亲弟弟;伤了拆 迁户,像伤了自己多年的老邻居。近年来,中国民间的同理心和同情心让人感动,更多被侮辱与被损害的人因此才不陷入孤独无助。有时,发声就是援手。(新周 刊)
◎ 哥是小贩儿,但哥随时起范儿!(小枪)
◎ 古代的故事:某人结婚,年后生一子,取名爱国,翌年又生一子,取名爱民,再一年老三出世,取名爱党,遂遭批斗。某不解,红小将说:你这狗特务,如果没生第三胎,还真不知道你爱滴是国民党呢…(小清晨)
◎ 江海洋当导演真是上世纪和本世纪最大的文化浪费。(毛尖)
◎ 据说喜剧大师在生活中多是抑郁症患者,伍迪埃伦、金凯瑞、憨豆、星爷都这样。因此当我发现自己也抑郁时,高兴坏了。这一高兴,抑郁症又他妈的好了。为这我又抑郁了好久。(胡淑芬)
◎ 李开复现在俨然微笑如秋雨丰满如忠祥。(沈浩波)
◎ 你跟他讲道理,他就和你耍流氓;你跟耍流氓,他就和你讲道理。请问,他是谁?(Lengxiaohua)
◎ 钱乃一味良药,有明目张胆之功效。(拿铁匠)
◎ 生活就像超级女声,能走到最后的都是纯爷们。(网友佚名)
◎ 思想上的姚明,行动上的郭敬明。(乔小囧)
◎ 为提高收视率,某TV决定打造一款内地的康熙来了,主持人打算用王小丫,起名叫丫来了。有人提意见,一个主持人不好,于是,再加上了倪萍,改名叫倪丫来了。还有人提意见,说这俩都是女的,得配一个男的,于是配上白岩松,改名叫 倪丫白来了。(小清晨)
◎ 有时候,转发就是援手(钭江明)
◎ 再逼我,再逼我我就装死给你们看。(阿郎de文明号)
◎ 中国好大学的体现之一是,一说到反动言论,师生便相视而笑。(连岳)

关于“隐性文本”

东北师范大学外语学院的林莉副教授在论述菲利普·罗斯的小说《鬼退场》(Exit Ghost)的叙事策略时采用了法国叙事学家热奈特有关隐性文本的论述。在这里记录一下,算是一种间接的学习,也是一种比较“抄近”的学习。当然,要想系统了解,就应该去阅读热拉尔·热奈特(Gerard Genette)的相关理论著作。

隐性文本指的是五种类型的跨文本关系:

  • 文本间性——一种文本在另一种文本中的实际出现;
  • 副文本——如标题、副标题、互联型标题、前言、跋、告读者、前边论;
  • 元文本性——人们常把元文本性叫做评论关系,联结一部文本与它所谈论的另一部文本,不一定引用该文,甚 至不必提及该文的名称,是一种地地道道的批评关系;
  • 广义文本性——最早由路易·马兰提出,用以表示“任何可能之言语的原始文本。该文本的起源和诞生环境”。热奈特认为,广义文本性一指跨文本性,或文本的超验性,即所有使一个文本与其他文本产生明显或潜在关系的因素;
  • 承文本性——任何联结文本B即所谓的承文本与先前的另一个文本A即所谓的蓝本的非评论性攀附关系。前者在后者的基础上嫁接而成。B文本总是或多或少明显地呼唤着A文本,而不必谈论它或者引用它。

跨文本的五种类型并不是封闭的,相反,它们之间存在着众多的有时甚至是决定性的关系。……跨文本性并不是一种文本类型,而是文本性的若干面貌。

2009年10佳图书

岁末年尾,各种排名啊、总结啊纷纷推出。《纽约时报》书评版今天率先公布了他们推举的2009年10佳图书列表。其中包含5部虚构类小说及5部非虚构类作品。有幸的是,Mabokov介绍过了其中的三部——A Short History of Women, The Age of Wonder, 以及Raymond Carver:A Writer‘s Life。 以下就是这10部最佳作品:

Fiction【虚构类】:

BOTH WAYS IS THE ONLY WAY I WANT IT

By Maile Meloy

CHRONIC CITY

By Jonathan Lethem

A GATE AT THE STAIRS

By Lorrie Moore

A SHORT HISTORY OF WOMEN

By Kate Walbert

HALF BROKE HORSES: A True-Life Novel

By Jeannette Walls

Nonfiction【非虚构类】:

THE AGE OF WONDER: How the Romantic Generation Discovered the Beauty and Terror of Science

By Richard Holmes

THE GOOD SOLDIERS

By David Finkel

LIT: A Memoir

By Mary Karr

LORDS OF FINANCE: The Bankers Who Broke the World

By Liaquat Ahamed

RAYMOND CARVER: A Writer’s Life

By Carol Sklenicka

雷蒙德·卡佛新版传记及小说集出版

雷蒙德·卡佛(Raymond Carver)无疑是20世纪后半页最富有影响的美国短篇小说作家。在最新出版的卡佛传记中,作者卡萝尔·斯克莱尼卡(Carol Sklenicka)在开篇不惜笔墨,事无巨细地描述了只有3、4岁大的雷蒙德身上系着牵狗绳的情景。

雷蒙德的母亲曾经很认真地表示,没办法,只好给他拴上牵狗绳。卡佛夫人的做法可能是个正确的选择。正如他小说中的那些来自于中下层社会的彷徨无措的人们一样,雷蒙德·卡佛似乎从来都不清楚自己所在何处,以及为何置身其中。

雷蒙德·卡佛1938年出生于俄勒冈。之后不久便举家迁往华盛顿州的雅基马。1956年,卡佛一家再次搬迁,来到加利福尼亚的切斯特。一年后,卡佛和几个朋友一道在墨西哥饮酒狂欢,肆意享乐。此后,搬迁的频率不断加快:加利福尼亚的帕拉迪斯、加利福尼亚的奇科、爱荷华城、萨克拉门托、帕洛阿尔托、特拉维夫、圣何塞、圣克鲁兹、库珀提诺、洪堡县……一直到他去世时的1977年,这样的居无定所的生活一直在持续着。

在他早期四处奔波的岁月里,他的两个孩子还有他的长期忍受着这样的痛苦的妻子玛丽安(Running Dog)也不得不跟着他四处漂泊。难怪他的朋友们给了他“奔跑的狗”这样的绰号——要不怎么在他小的时候,他妈妈带他进城,都得给他栓一根牵狗绳呢。

尽管雷蒙德·卡佛聪明绝顶,才华横溢,但是他却有一个致命的弱点——豪饮无度。

雷蒙德·卡佛毫无节制的饮酒恶习一直持续到1977年年中。1973年,在爱荷华作家训练班讲课期间,他和约翰·契佛(John Cheever)成了酒友。他不无得意地说,“他和我除了喝酒什么也不干”。雷蒙德还经常喝酒不付帐。酒吧女招待要为他垫付。当然,他的妻子也只好经常给他收拾残局。

那边是雷蒙德在畅饮狂欢,这边却是他的太太在养家糊口。与此同时,卡佛也在进行小说创作。有整整一代批评家和教师们将他的小说贴上了所谓的“极简风格”(minimalism)或者“肮脏现实主义”(dirty realism)的标签。其实,这样的分类也许并不贴切。

虽然传记作者斯克莱尼卡对作为作家的卡佛表示出了足够的崇敬,甚至对他的嗜酒也表示理解,但是对作为酒鬼和不负责任的丈夫的卡佛还是给予了客观公正的评判。

…… …… ……

斯克莱尼卡的《雷蒙德·卡佛:作家的一生》(Raymond Carver: A Writer’s Life)全面记述了作家卡佛的成长历程。给我们提供了许多非常珍贵的研究作家的史料。它的价值显然是不可估量的。此外,斯克莱尼卡还在传记中解密并分析了大量卡佛小说的创作背景及主要意旨。读来令人大开眼界。甚至能够改变我们原本对于某些卡佛经典短篇小说的习惯性理解。

斯克莱尼卡所剖析的卡佛短篇小说大多收录在几乎同时推出的最新版的《雷蒙德·卡佛:短篇小说合集》(Raymond Carver: Collected Stories)中。配合这部最新的短篇小说集阅读斯克莱尼卡的卡佛传记,你必定能够了解到一个更加完整的雷蒙德·卡佛——他的一生以及他的创作。

【本文系依据这篇文章的译编】

“环境文本”与“绿色阅读”

在生态文学批评的概念中,有所谓的“环境文本”一说。那么如何找出所谓的“环境文本”呢?著名的生态文学批评理论家劳伦斯·布尔(Lawrence Buell)总结了以下四点所谓的“环境文本”的特征,可以帮助我们进行甄别:

  • 非人类的环境不仅仅是框架设施,而且是暗示人类历史牵连在自然历史之中的表现;
  • 人类的利益不被当作唯一正当的利益来理解;
  • 人类对环境的责任是文本的伦理指向的一部分;
  • 把环境作为一个进程,而不是一个至少在文本中被暗示的恒定或被给定的观念。

在生态文学批评中还有所谓的“绿色阅读”一说。这种“绿色阅读”方法在研究中主要考虑以下这些文学问题:

  • 自然如何在文本中得以展现?
  • 荒野如何建构?
  • 都市的自然如何和与乡村和野外自然比较?
  • 科学和自然历史在文本中充当什么角色?
  • 什么是性别和景物之间的联系?
  • 景物是隐喻的吗?
  • 环境伦理学或深层生态学如何影响你的阅读?

明确的政治立场和深刻的伦理关怀是生态文学批评的理论基石。生态文学批评(其实所有的文学批评都是如此)应该公然承担一种伦理立场。

杨宪益打油诗摘句 

以下转摘自黄集伟大孤岛客之“贪婪是人类无法打捞的苍凉”:

【供奉一些我的阅读时间】

语出作家连岳本周推文。连推说:“去卓越买了几本杨宪益先生的书,没别的方法表示尊重,就只能供奉一些我的阅读时间。” 本月二十三日,翻译巨匠杨宪益先生仙逝,享年九十五岁。一周间,来自平媒、网媒、即时媒间的缅怀纪念文字铺天盖地,各有侧重,连缀在一起,杨先生跌宕传奇 一生乃至高贵人品刚毅风骨再次浮现……对我等读者而言,连师所谓“供奉一些我的阅读时间”都做得到,慢慢读,慢慢看,是最绵长的想,最深切的念。

杨宪益打油诗摘句

◎ 百年恩怨须臾尽,做个堂堂正正人。
◎ 不用听书排寂寞,舍间常备酒如泉。
◎ 官蝗吃尽民膏血,反道人民素质孬。
◎ 国家如此何称庆,社会而今只要钱。
◎ 好汉最长窝里斗,老夫怕吃眼前亏。
◎ 何必出门去拜年,天黑路滑不安全。
◎ 何须一醉解千愁,东方不亮西方亮。
◎ 江山今日归屠狗,冠带当朝笑沐猴。
◎ 久无金屋藏娇志,幸有银翘解毒丸。
◎ 旧鬼消亡新鬼大,老夫团拜不参加。
◎ 举世尽从愁里老,此生合在醉中休。
◎ 老而无齿早该死,看病求医白费事。
◎ 老夫不怕重回狱,诸子何忧再变天。
◎ 老夫若会观风向,四十年前早跳槽。
◎ 莫怪人人迎亚运,西游演罢是封神。
◎ 莫怪胸中多块垒,只因世界不平安。
◎ 凄凉老树无生意,折戟沉沙恨未消。
◎ 千年古国贫愚弱,一代新邦假大空。
◎ 卅载辛勤真译匠,半生漂泊假洋人。
◎ 生日九三今已过,预期百岁见阎王。
◎ 书生临别无他祝,但愿明朝大有钱。
◎ 岁暮无聊常醉酒,风寒不耐久蹲坑。
◎ 天若有情天亦老,从来银汉隔双星。
◎ 无钱难买升天路,以故中途跌下来。
◎ 羞随朝服吹竽客,不信花衣弄笛人。
◎ 休言舍命陪君子,莫道轻生亦丈夫。
◎ 有烟有酒吾愿足,无党无官一身轻。
◎ 值此良宵虽尽兴,从来大事不糊涂。
◎ 主人盛意情难却,忽忆江南有饿殍。
◎ 自惭不是风筝匠,莫与天公试比高。
◎ 自古有权方有势,从来擒贼不擒王。