下面这张图其实是今天《纽约时报》上的一篇讨论阅读未来的文章的插图。《纽约时报》开设了一个专栏，发表系列讨论互联网和其他技术、社会因素改变人们阅读习惯的文章。

瞧瞧这一家人：他们都在阅读。可是他们的阅读习惯在两代人中存在着显然的差异。年轻的一代新读者们更加喜欢的是在线阅读（Online Reading） 。个人的观点是：不管怎么读，在读而且喜欢读总是好事。

《纽约时报》昨天发表了一篇文章，介绍了在中国年轻女性中正在兴起的一项有氧健身运动——钢管舞。“译言”也在第一时间推出了这篇文章的汉译版，发表在牛博上。看到这条新闻之后，忍不住有点歪想——女孩子们喜欢这种原本是不入正道的带有强烈的色空格情意味的所谓运动是否有某种深层的心理暗示和心理需要呢？这一现象应该是带有显而易见的后现代主义文化特征的吧？！

你回应 我靠近天堂
你沉默 我成了经过
                 ——《飞的理由》

没看过电视剧《人间四月天》（现在有点后悔没看过），但主题曲——《飞的理由》却常常听。林忆莲唱得好，黄韵玲曲也作得好，但我认为最好的是歌词，我觉得词作者姚谦是真正懂得诗人的，他用“飞”，写出了徐志摩的一生的浪漫个性和信仰追求。

当年我买《徐志摩诗集》，序言是卞之琳写的，序言的开头，卞老就说，徐志摩是个老“想飞”的诗人，所以他总是坐飞机。那时很少人有机会坐飞机，可徐志摩就是喜欢那种“飞”起来的感觉。作为一个诗人，他写下了许多跟“飞”有关的诗句：在《云游》里，他写“那天你翩翩地在空际云游”，“你的愉快是无拦阻的逍遥”，适性而往，不拘一地，自在逍遥；《雪花的快乐》的雪花“飞扬，飞扬，飞扬”，是坚定、欢快和轻松自由的执著。飞，几乎已经成为诗人创作心理的深刻“情结”，在诗文表现中反复出现，几乎成了原型性的意象。

他还写一篇散文《想飞》，最集中地表达了“飞”的欲望和理想。文章的情感亦奔涌如飞，其自由联想之开阔不羁，犹如滔滔之江水般酣畅淋漓。

他写：“是人没有不想飞的，老是在这地面上爬着够多厌烦，不说别的。飞出这圈子，飞出这圈子！到云端里去，到云端里去！哪个心里不成天千百遍的这么想？飞上天空去浮着，看地球这弹丸在大空里滚着，从陆地看到海，从海再看回陆地。凌空去看一个明白——这才是做人的趣味，做人的权威，做人的交代。”

“飞”是对现实的一种超越，“飞”是对人性的释放，“飞”就是诗人的性灵，诗人的诗意、想象、灵性等在“飞”中得到自由任意的发挥，读这篇文章，总是会感动于诗人的灵性之超尘脱俗。

他在世时，做事率性而为，轰轰烈烈，是世人关注的焦点；可我想他的内心，一定有着最深的爱的失落的遗憾和寂寞，于是他才会写下这样的诗句：

爱你，但永不能接近你
爱你，但从不要享受你

遥远是你我间的距离

我的一瓣瓣的思想

都染着你           （《爱的灵感》）

对一个男人来说，一生要追求的东西何其多。有哪一个男人能够像徐志摩那样，将爱情当做一件伟大事业去追求呢？他说“我于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣，得之，我幸；不得，我命。”因为心中有这种超脱尘世的爱，他的生命就像“人间四月天”般充满诗情与画意。他离世后，蔡元培的挽联上就有这么几句话：谈话是诗，举动是诗，毕生行迳都是诗……我想，他何止写诗，他的生命就是一首诗呵。 他用真诚和生命写就了他的诗意人生。

他写过一首《黄鹂》的短诗，这首诗更象他短短一生的写照：“但它一展翅，冲破浓密，化一朵彩云；它飞了，不见了，没了——象是春光，火焰，象是热情”。一心总想“飞”的诗人最终于某一天，在天空中化成一朵白云，乘风“飞”去。他22岁开始写诗，36岁去世，一生仿佛迅疾划过天际的“黄鹂”，虽然短暂，却是充满热情，像“春光”“火焰”，分外耀眼。

胡适先生说徐志摩：“他的人生观真是一种单纯的信仰，这里面只有三个大字：一个是爱，一个是自由，一个是美。……他的一生的历史，只是他追求这个单纯信仰实现的历史。”因为“单纯信仰”，他拒绝一切太现实的东西，追求一种更完满、更超脱的人生。虽有时会显得耽于幻想，不切实际，但对美好事物热情、勇敢、执着的追求，却构成了他个性最动人的一面。他说，“不能在我生命里实现人之所以为人，我对不起自己；在为人的生活里不能实现我的之所以为我，我对不住生命。”也因此，他的人生才与众不同。

我常常想，为什么诗人已逝去70多年，他的人生，他的爱情，总还是被人津津乐道，反复提及，人们到底要在他的爱情中感悟到什么？有人说，爱能让我们懂得每一个人都能成为一个高贵的人。我想是的，爱是人性中最神圣和最崇高最自由的情感,无论什么时候，爱总能给予我们一种超越于所有东西之外的永恒的感受，正如诗人他自己说的那样——“爱是实现生命的唯一途径”。

在他死前的10个月，他发表了他最长的一首诗《爱的灵感》，这也是他最好的情诗之一，诗歌留下了预言式的“诗谶”，里面的诗句象是诗人对人间的诀别之辞：

我就是光，轻灵的一球，
往远处飞，往更远的飞；
什么累赘，一切的烦愁，
恩情，痛苦，怨，全都远了，

现在我真正可以死了，

我要你这样抱着我直到我去，

直到我的眼再不睁开，

直到我飞，飞，飞去太空，

散成沙，散成光，散成风。

    “飞”是他的宿命，他至死保持飞翔的姿态。词人姚谦无疑是最懂得诗人的，于是在电视剧主题歌《飞的理由》里，他这样写道：

如果这个时候 窗外有风
我就有了飞的理由

心中累积的悲伤和快乐
你懂了，所以我自由；

你不懂，所以我坠落……

坠落的诗人，在文学史上却成了永久的彩虹，跨越时空。

【作者：心菩   出自：闲情偶寄】

1. 分享：30厘米：宝鸡制订男女擦胸标准距离 – 呵呵，有点意思…… http://www.bullog.cn/blogs/qianliexia… 2008-07-22 20:49
2. 分享：豆腐渣是國家機密？ – 分享一下，算是对梁文道欢迎转贴的一种响应。 http://www.bullog.cn/blogs/liangwenda… 2008-07-22 20:48
3. 每日新报上报道了某家菜馆推出的这么一道菜，菜名叫“中国足球”。主要原料是猪脚+臭豆腐。 2008-07-21 17:07
4. 分享：“裸官”何其多！_李银河的博客_新浪博客 – 我们知道了，又能怎么样呢？ http://blog.sina.com.cn/s/blog_473d53… 2008-07-21 10:03
5. BBC报道：“英国媒体报道，首相布朗的一名高级顾问在上海丢了黑莓，可能是中了中国情报部门的美人计”——我以为美人计只是个传说呢，呵呵。 2008-07-21 09:58
6. 正在参加一个务虚会。确实很务虚，呵呵…… 2008-07-19 10:21
7. 分享：周五大家乐 – 哈哈，乐一乐！ http://www.hecaitou.net/?p=3219 2008-07-18 16:10
8. 新 新闻写作有四大特征：1、只要有可能，就是用场景来讲故事，而不是用传统的历史叙述的方式。2、完整的对话（记录对话和演说，而不是频繁引用和转述。） 3、第三人视角（每个场景都通过特定人物的眼睛来呈现。）4、记录日常生活的细节，比如：行为、财产、亲友（这揭示了人物的生活状态。（白板报） 2008-07-18 12:49
9. 汤 姆-沃尔夫（Tom Wolfe ）是“新新闻运动”的创始人。所谓新新闻运动，是世界山河一片红的六十年代兴起的一种把文学手法引入新闻写作的运动，代表人物除了老沃，还有Truman Capote, Hunter S. Thompson, Norman Mailer等人。 2008-07-18 12:46
10. 梁文道说老外在中国用餐会有包含幽默、悬疑、血腥和惊喜于一体的特殊体验的菜名翻译之二。木须肉：wood must meat；京都骨：rib in kyoto；童子雞：chicken without sex life。 2008-07-18 10:14
11. 梁 文道说老外在中国用餐会有包含幽默、悬疑、血腥和惊喜于一体的特殊体验的菜名翻译之一。干炒牛河：fuck fry cow river；佛跳墙：buddha jump wall；牛仔骨：cowboy leg；农家小炒皇：The farmer is small to fry king。 2008-07-18 10:13
12. 英 国16岁学生参加的“普通中等教育证书”考试中，“描述你所处教室”一题共27分，一位考生仅回答“滚蛋”，最终获得2分，因为已体现出要考查的某些基本 技能，“例如有效表达和拼写的能力”，但考官又说：“如果能再添一个感叹号，分数会更高点，因为多少能增加一些技术含量。” 2008-07-17 23:22
13. 什么是合格的西红柿呢？联合国食品法典委员会近日在日内瓦宣布新的国际标准：西红柿分4大类，即圆形西红柿、带棱西红柿、椭圆形或细长形西红柿、樱桃西红柿或鸡尾酒西红柿。 2008-07-17 23:21
14. 分享：《色·戒》英文原稿曝光私函揭示真相–独角兽资讯 – 反正我得好好学习 http://www.unicornblog.cn/user1/unico… 2008-07-17 22:24
15. 我想我的下一篇论文的标题应该就是“他们都是体制下的牺牲品”——呵呵，很标题党，也很切合我的主题！就这么定了。 2008-07-17 21:09
16. 分享：我要求砸锅卖铁赞助奥运会_韩寒_新浪博客 – 知识版权保护？——呵呵 http://blog.sina.com.cn/s/blog_470128… 2008-07-17 20:55
17. 分享：Recent Volcanic Activity – The Big Picture – Boston.com – Just……Wow! http://www.boston.com/bigpicture/2008… 2008-07-17 17:05
18. 黄集伟老师还说：“我们的梦想朝着巨大的神秘感一头撞去，就像黄蜂一头撞向玻璃窗”……在读到这句出自法国作家勒纳尔之笔的妙论后，我忽明白，真正的幸福其实完全没有标准格式。当试图用一本又一本“使用说明书”去规矩它、标定它时，从一开始我们就已搞错方向。 2008-07-17 16:55
19. 片面的深刻、辽阔的肤浅乃至普遍的误读——这是当下众多“幸福使用说明书”的普遍特征。此乃黄集伟老师的总结。 2008-07-17 16:54
20. “不 朽有诱惑，立德立功立言有难度，所以，潜意识驱动人们热爱收藏。老的东西，流到今天，相对于时间，相对于朝向不朽的卑微的努力，才是对的东西……姑娘不会 不朽，记忆会不朽。还是玉好，不朽不烂，不言不语，摸上去永远是光滑如十八岁姑娘的头发和皮肤，陪完你一生，才想起去陪别人。”——冯唐说玉 2008-07-17 07:46
21. 到现在还没有想好，其实是一种生存状态，一种因为失望或者说绝望导致的犹豫的状态。不敢说，不能说，不想说……他们绝望，是因为，他们爱着这个世界，并且仍然爱着——有评论家对《到现在还没想好》评说 2008-07-15 22:49
22. 高 文龙说：萨特对个人意识的关注让我们找到了对生命的尊重。虽然80年代后出生的孩子们都是天生的个人主义者，不在需要启蒙和指导，因此作为哲学家的萨特终 将被我们忘记。但可以令他感到欣慰的是：即便人们会忘记什么是存在主义，萨特这个名字仍将以一个性爱分离主义者和剧作家的身份被人们谈论和记住 2008-07-15 22:36
23. 分享：决定人肉引擎废存的一役 – 如和菜头所言，这是一件没有受到足够重视的大事。 http://www.hecaitou.net/?p=3209 2008-07-15 22:23
24. 分享：【转载】公路上我的车见谁灭谁! – 这样幽默我很喜欢，哈哈…… http://www.hecaitou.net/?p=3207 2008-07-15 22:21
25. 语言学习的重要途径即此后成为一大学说的所谓“口舌法”看来并不深奥：它的意思无非是说，语义的深层含义你未必全懂，可只要细细聆听，细细揣摩，意思就会慢慢浮
    

就是昨天和今天！

昨天随单位的一干领导们到这里来开了一天的会议。大家畅所欲言，好像说得还挺开心。不过，务虚会嘛，有些事情可能也只是谈谈。你不可能期望它会有立竿见影的效果。无论如何，好过问题领导已经开始关心了（领导表态说在有些方面是一定要务实的！），这真是我们的福音啊……

昨天的会议都是在这里的三楼会议室进行的；这里也是我们这两天吃、喝、拉、撒、睡的地方。 个人观点：非常之一般般！

看见了吗？这里有一些娱乐活动。所以，我们也认真地放松了一下自己——昨天晚上和今天上午。

这是两个提供娱乐活动的场所：游泳、桑拿、保龄球、飞镖、K歌、沙壶球、台球、乒乓和羽毛球等等。项目不少。基本上挨个地尝试了一下。感觉——本人的水平非常菜鸟。

这玩意儿下面就是东丽湖。我没有看明白它是个什么东西。我也没打听。要不，你猜猜？