【mabokov按】BTR最近在他的《看得见风景的房间》里翻译介绍了《卫报》上的名作家谈写作戒律的文字。目前BTR已经贴出了四位作家的写作戒律。现转贴于此与大家分享。对BTR的后续翻译也会持续关注。

[btr注] 受Elmore Leonard《10 Rules of Writing》的启发，英国《卫报》近日邀请了众多知名作家，讲述他们心中的“写作规条”。打算每周末陆续译出，今天先译Jeanette Winterson和Colm Tóibín。

珍妮特·温特森 Jeanette Winterson

1。出席工作。纪律给予人创造的自由。没有纪律就等于没有自由。

2。当你陷入困境时永不停止。你也许无法解决问题，但把它放在一边，写点别的。不要完全停下来。

3。爱你做的事。

4。对自己诚实。如果你不够好，接受这事实。如果你正在做的作品不够好，接受这事实。

5。别坚持糟糕的作品。如果它被放进抽屉时很糟，那么它面世时会一样糟。

6。别理会那些你并不尊敬的人。

7。别理会那些以性别论人的人。依然有不少男人认为女人缺乏那种炽热的想象力。

8。对工作充满野心，而不是对奖项。

9。信任你的想象力。

10。享受着工作！

科姆·托宾 Colm Tóibín

1。完成你开始写的一切。

2。持之以恒。

3。整天待在你的思想睡衣里。

4。不再同情自己。

5。工作时远离酒精、性和药。

6。在早上工作，中午小憩，下午工作，然后看六点档新闻，随后回去工作直到睡觉。睡觉前听舒伯特，最好听几首曲子。

7。如果你一定要读书，为了鼓舞自己，读几本最后发疯的作家的传记。

8。周末，你可以看部伯格曼的老电影，最好是《面具》或者《秋天奏鸣曲》。

9。别去伦敦。

10。也别去任何其他地方。

玛格丽特·阿特伍德 Margaret Atwood

1．带一支铅笔在飞机上写。水笔会漏。但如果铅笔断了，你没法在飞机上削，因为你不能带小刀。所以：带两支铅笔。

2．如果两支铅笔都断了，你可以用金属或玻璃质地的指甲锉大致削一下。

3．带点可用作书写的东西。纸很好。必要时，木片或你的手臂也行。

4．如果你用电脑的话，总用记忆棒来保护新文本。

5．做点背部活动。疼痛让人分心。

6．抓住那位读者的注意力。（假如你能抓住自己的注意力，那么很可能你会做得更好。）但你不知道那位读者是谁，所以这就像在黑暗中用弹弓射鱼。让A神魂颠倒的东西会让B厌烦得不行。

7．你很可能需要一本分类词典，一本基本语法书和对现实的理解。后者意味着：没有免费午餐。写作是工作。也是赌博。你没有什么养老金计划。其他人可以帮上你一点，但本质上你是一个人。—— 没人要你做这个：你选择了它，所以别抱怨。

8．你阅读自己的书时，永远无法有阅读一本新书令人愉快的最初几页时那单纯的期待。你曾去过后台。你看见了兔子被怎样偷偷弄到帽子里。因此，在交给出版商前请一两位读书的朋友来读一下。这位朋友不该是和你有浪漫关系的人，除非你想与之分手。

9．别在森林里坐下。如果你迷失在情节里或才思枯竭，沿原路返回你出错的地方。然后走一条其它路。并且/或者改变人称。改变时态。改变开头那页。

10．祈祷或许有用。或者读点别的东西。或经常看看圣杯般的，那本已经完成并出版的、你的辉煌之作。

安妮·恩莱特 Anne Enright

1．开头12年是最糟的。

2．写一本书的办法就是真的写一本书。可以用笔，打字也不错。不断把词放在纸上。

3．只有糟糕的作家才觉得他们的作品真的很好。

4．描述很难。记住所有的描述都是对于世界的一种看法。找到你的立场。

5．用你喜欢的任何方法写。小说由书页上的词组成；现实由其它东西组成。你的故事有多“真实”、你如何“编造”并不重要：重要的是它的必要性。

6．试着准确描绘事物。

7．想象你即将死去。假如你身患绝症，那么你还会完成这本书吗？为什么不会？困扰这个只有10周可活之人的事，就是这本书不对的地方。所以改变它。停止与你自己的争论。改变它。看见了吗？很简单。而没有人要死。

8．你可以边喝威士忌边做所有那些。

9．玩得开心。

10．记住，如果你在书桌前坐上15或20年，每天，不算周末，它会改变你。就那样。它不会改善你的脾气，但它解决了一些其它东西。它让你更自由。