英美文学琐记【0907】

1. I·F·斯通(I. F. Stone)是一位著名的左派激进主义者。最近一本有关这位激进主义者的一生的传记出版。这对我们了解美国的左派激进主义还是大有裨益的。

2. 理查德·霍尔姆斯(Richard Holmes)的新作《神奇的年代》(The Age of Wonder)。这是一部集历史、艺术、科学、哲学和传记为一体的恢弘巨著。霍尔姆斯的非凡之处在于他讲述那些长久以来已经为人所熟知的事件和人物时总能 够融合进一些最新的、令人感到震惊的解说,堪称一部跨领域开疆辟土的经典之作。详情见这里

3. 人们把畅销书的制作过程描述为“炮制”,看来还是有几分道理的。史蒂夫·海利(Steve Hely)的小说,《如何成为知名小说家》,就是一部借用虚构的描述,将矛头直接对准畅销小说的讽刺作品。详情见这里

4. 在后现代主义的今天,“恶搞”看来也是一种全球流行的文化潮流。在这股风潮中,简·奥斯丁(Jane Austen)的作品也未能幸免。继《傲慢与偏见》被恶搞成了一部僵尸恐怖故事之后,《理智与情感》也被搞成了一部怪兽小说。详情见这里

5. 格拉汉姆·格林(Graham Greene,1904-1991)早年曾经创作过一本题为《空椅子》(The Empty Chair)的神秘传奇小说。现在这部作品将正式出版,从而成为格林先生的一部最新作品。详情见这里

6. 加拿大作家、布克奖得主扬·马特尔(Yann Martel)将于明年出版沉寂八年后的首部小说。  为他赢得2002年布克奖的小说《少年Pi的奇幻漂流》(Life of Pi),讲述从小在动物园长大的少年Pi·帕特尔与一头孟加拉虎“理查德·帕克”在大洋上落难扁舟,漂流227天的离奇经历,已在全球销售了1,000余万册。
马特尔的英国出版商Canongate公司向《泰晤士报》披露,其新作仍将以动物为主要角色,讲作家与一个动物标本剥制师之间的友谊,后者正在写剧本,以印在T恤衫上的动物——一驴、一猴的对话构成。但此书绝非童话,而是要承载远为沉重的主题。马特尔欲以寓言笔法触及纳粹大屠杀,并与但丁的《神曲》首部《地狱》相呼应。
马特尔在接受《纽约时报》的电话采访时表示,即便对大屠杀,作家也不该失去想像,“我的小说是一种新的尝试,通过对其加以提炼,看看是否有办法不那么一板一眼地谈论大屠杀”。
跨国出版巨头兰登书屋旗下的斯皮格尔与格劳出版社以约300万美元,在长达一个月的竞标战后,买下了这本小说的全球版权,并转手将英国版权卖给了Canongate,加拿大、澳大利亚、新西兰和德国版权也已立刻售出。
该社发行人辛蒂·斯皮格尔说:“你就像在读贝克特或纳博科夫。此书所涉及的主题已被写过许多许多遍,但它还是让人感觉耳目全新。”
自2001年的《少年Pi的奇幻漂流》之后,今年46岁的马特尔再未出书,许多人认为他不过是一颗文学流星。印度的阿伦达蒂·罗伊和新西兰的凯丽·哈尔默即是先例,两位女士获得布克奖后,始终未能写出小说新作。
马特尔也并不十分自信。他承认《少年Pi的奇幻漂流》一系列的辉煌成功颇为“反常”,因而怀疑新作能否得到同样的认可。

Frank McCourt in 2005 in a classroom at Stuyvesant High School in New York. Mr. McCourt taught in the city’s school system for nearly 30 years.

Frank McCourt in 2005 in a classroom at Stuyvesant High School in New York. Mr. McCourt taught in the city’s school system for nearly 30 years.

7. 弗兰克·麦考特(Frank McCourt)凭借其回忆录《安琪拉的灰烬》(Angela’s Ashes)将这一文学体裁提升到了一个全新的层次。今年7月19日,78岁的麦考特先生因患癌症,已经离我们而去,但是他对回忆录(传记)文学所做的贡献是我们应该永远铭记的。有关麦考特先生的介绍,详情见这里

8. 7月22日,兰登书屋表示,兰登旗下的德拉柯尔特出版社(Delacorte Press)将会推出一个电子书系列,将14篇冯尼格特先生以前从未发表过的短篇小说一一放出。详情见这里

就这样成了“著名小说家”

其实,要想写出一本旨在向人们展示什么是坏小说的作品,你首先得知道什么是好小说,而且还要有足够的能力去写出好的小说才行。史蒂夫·海利(Steve Hely)就具有这样的能力。因为他最近出版了一部故意创作得非常糟糕的小说,《如何成为知名小说家》,一部将矛头直接对准畅销小说的讽刺作品。海利先生次前发表小说《戴维·雷特曼》(David Letterman)和《美国老爸》(American Dad)。在他的这部新作中,他对各种畅销书给予了毫不留情的辛辣讽刺。尽管他写的是一部讽刺小说,但绝非胡编乱造。你如果不相信Hely所言确有其事,你可以到当地书店搜罗搜罗。看看海利所列举的事例在不在少数。

为了给他的这部讽刺小说创造一个充分的理由和背景,Hely塑造了一位斤斤计较、牙疵必报的人物形象——皮特-塔斯洛。这位皮特-塔斯洛因何走上了文学创作的道路,小说《如何成为知名小说家》当然也给予了足够的交待。话说这位皮特-塔斯洛通过新闻获知他在大学时的女朋友就要嫁给别人了。于是皮特在伤心、愤怒之余,立志要成为一位巨受欢迎的畅销书作家,以便让他的前女友后悔错嫁了别人。

有了这样的背景,海利便开始了他讽刺挖苦的正题。他并没有让皮特去大量阅读、苦练写作技巧,而是把精力首先投注在分析研究现有畅销书的卖点究竟是什么之上。于是海利便有机会在《如何成为知名小说家》中开列出一长串所谓的有助于畅销的一系列书名、主要人物、常用的句式、以及一些疯狂的畅销前提条件。还有一些模式化的情节设置,如:“一位纽约市的警察发现一些哈西德派的犹太人找到了已经丢失很久的可以改变一切的第11条戒律”,等等。

海利还模仿纽约时报的畅销书列表,诸如《孜然:改变了世界的香料》、《官司缠身》、《简·奥斯丁妇女调查俱乐部》、《达克虹的骑师们》,等等。这份列表里还包含了一个科幻故事,讲述了一个所谓的后原子时代发现曾有过人类踪迹的奇幻故事。无论如何,海利先生借着皮特的调查研究,对当下各类畅销书竭尽讽刺挖苦恶搞之能事。

就这样,海利笔下的皮特在他的研究过程中也逐步有了他自己的故事框架。皮特的书名叫做《旋风灰俱乐部》,讲的是一个很无厘头的故事。故事的叙述语言生涩傲牙;情节漏洞百出;抄袭、拼凑无处不在;甚至都没有完全写完……但是他成功了。就这样他成了知名小说家……

毫无疑问,《如何成为知名小说家》的矛头直指当下唯利是图的畅销书出版市场,让人们看到了当下畅销书出版业的现状。有人说,要是海利先生所描述的纯属虚构,也许感觉会更有意思。可惜,与现实的雷同之处太多了,让人轻松不起来。

【此文系根据这篇文章编译整理而成】